#AdoptaUnaAutora #3: Reseña: La guerra no tiene rostro de mujer (Svetlana Alexiévich)

LA HISTORIA DE LA GUERRA QUE NUNCA NOS HAN CONTADO.

FICHA TÉCNICA

Título: La guerra no tiene rostro de mujer.
Autora: Svetlana Alexiévich. (Traductoras: Yulia Dobrovolskaia y Zahara García González)
Editorial: DEBATE.
ISBN: 9-788499-925752.
Año de publicación: 2015 (Original, 1985).
Número de páginas: 365.
Género: Periodísmo.
Resumen: Casi un millón de mujeres combatió en las filas del Ejército Rojo durante la segunda guerra mundial, pero su historia nunca ha sido contada. Este libro reúne los recuerdos de cientos de ellas, mujeres que fueron francotiradoras, condujeron tanques o trabajaron en hospitales de campaña. Su historia no es una historia de la guerra, ni de los combates, es la historia de hombres y mujeres en guerra.

¿Qué les ocurrió? ¿Cómo les transformó? ¿De qué tenían miedo? ¿Cómo era aprender a matar? Estas mujeres, la mayoría por primera vez en sus vidas, cuentan la parte no heroica de la guerra, a menudo ausente de los relatos de los veteranos. Hablan de la suciedad y del frío, del hambre y de la violencia sexual, de la angustia y de la sombra omnipresente de la muerte. Alexiévich deja que sus voces resuenen en este libro estremecedor, que pudo reescribir en 2002 para introducir los fragmentos tachados por la censura y material que no se había atrevido a usar en la primera versión..

OPINIÓN

Me ha costado más de un mes terminar de leer este libro y más de quince días sentarme a escribir su reseña. Creo que es importante resaltar esto, porque ni yo misma esperaba que un libro sobre la II Guerra Mundial pudiese impactarme tanto, llegarme tanto. Hacerme sentir (y llorar) tanto. Así que me gustaría preveniros sobre esta reseña, porque al igual que no estamos hablando de un libro normal, no será una reseña normal. Aquí no hay estilo, personajes, narrador o argumento que reseñar o criticar. Aquí, sólo hay personas. Así que sólo me queda ir desgranando lo que sentí al unirme a estas mujeres durante la lectura de las páginas de este libro, que más que un libro, debería considerarse un documento histórico, porque recoge una narración sobre la guerra que vivió esa otra mitad de la población que, a menudo, parece que no existe. Y sí. Existe. Se llaman mujeres.

Brujas de la noche.
588º Regimiento de Bombardeo Nocturno de la URSS.

Entre las fuerzas del Ejército Rojo, como bien dice el resumen del libro, combatió casi un millón de mujeres: francotiradoras, aviadoras, enfermeras, partisanas, tanquistas, encargadas de comunicaciones, zapadoras, panaderas, costureras, en fin, toda clase de puestos en el ejército y la milicia soviéticas. La Unión Soviética fue, de hecho, la primera potencia que puso en manos de mujeres sus aviones de combate. Sin embargo, la historia de estas militares tardó muchos años en salir a la luz. Ellas mismas cuentan cómo al acabar la guerra no las trataban igual que a los hombres, no les hacían homenajes de estado, fingían que aquello no había ocurrido o, peor aún, no consideraban honroso para una mujer haber luchado en la guerra, cuando sí lo era, obviamente, para un hombre. A veces, incluso se comentaba que las mujeres militares habían ido al frente a ligarse a un hombre. Que eran unas frescas.

Mujeres militares soviéticas IIGM.
Unidad de francotiradoras.
1943, antes de ser enviadas al frente.

La guerra no tiene rostro de mujer les da voz a todas ellas; desgranando ante el lector la vida de unas personas que lucharon por sus ideales, que no creían que por ser mujeres valiesen menos, que en el frente encontraron a menudo más comprensión de la que les esperaba al volver a casa y que, aunque durante años viviesen en un mundo de hombres, nunca dejaron de ser mujeres. Nos cuenta la historia de unas militares que tenían preocupaciones, diversiones, problemas y pensamientos a veces diferentes a los de sus compañeros varones, y muchas veces eran incomprendidas o dejadas de lado por esto. A menudo ni siquiera existían uniformes o zapatos de su talla, porque ni el ejército vio venir que fuesen a necesitarlas. Y por supuesto, no se prepararon para entenderlas. Y ellas nos lo cuentan como nunca se ha contado en las películas: sus narraciones, orales al igual que en el resto de libros de la autora, llegan al lector sin piedad y relatan una cara de la guerra que pocos conocen. Por supuesto, hay muertes, disparos y emboscadas, pero también hay otras cosas. Algo más.

Algunas militares nos cuentan que en la guerra veían muerte y no honor, en los combates escuchaban el crujir de los huesos y olían la sangre. Que sintieron pena la primera vez que mataron a un hombre sin importar que fuese nazi. O que no sintieron nada. Otras nos cuentan cómo salvaban a los soldados sacándolos del campo de batalla cuando estaban heridos, para llevarles a las enfermerías, y cómo debían sacar a cada soldado con su arma, porque el ejército no tenía medios para reponerlas y un soldado sin arma, era un soldado muerto. Otras nos dicen que echaban de menos a sus madres, sus trenzas (que tuvieron que cortarse para entrar en las filas), la ropa colorida, el maquillaje o la música. Y ellos no lo entendían. Ni lo entienden.

Volví a casa... Todos estaban vivos... Mi madre los había mantenido a todos con vida: a mis abuelos, a mi hermana y a mi hermano. [...]
Papá volvió con unas condecoraciones importantes, yo tan solo había traído una orden y dos medallas. Pero en nuestra familia la heroía era mi madre. Ella los había salvado a todos. Salvó a la familia y salvó la casa. Su guerra había sido la más terrible. Papá nunca se ponía sus órdenes, consideraba que era vergonzoso pavonearse delante de mamá. Le resultaba embarazoso. Porque a mi madre no le habían concedido medallas...
En toda mi vida, nunca he querido tanto a nadie como a mi mamá... (Rita Mijáilovna Okunévskaia, soldado, zapadora)

Francotiradora.
(Lugar y fecha desconocidos)

Como ocurría con el libro de Voces de Chernóbil (podéis leer la reseña aquí), este que nos ocupa toca pues un tema manido desde una perspectiva diferente. Todos hemos oído hablar mil veces sobre la II Guerra Mundial, sobre los nazis, los judíos, o los americanos. Se han hecho mil películas, ensayos, artículos de periódico, cuadros y demás documentos sobre ellos, pero yo he visto muy pocos que cuenten la guerra desde el punto de vista soviético y jamás había encontrado uno que hablase abiertamente de las mujeres. Porque este libro no es sólo un libro sobre la guerra, sino de la guerra que vivieron las mujeres soviéticas que se fueron al frente a defender su patria, su ideología y a luchar contra el nazismo, en igualdad de condiciones con los hombres. La mayoría de las veces, ni siquiera es una historia cien por cien triste (otras veces es desgarradora). Es simplemente una historia cruda sobre la guerra, sin adornos, sin honor. Como la vida.

Algunas de estas mujeres fueron humilladas en el frente, cuando se las trataba como a niñas o no se les daba importancia ni se confiaba en sus habilidades. Lo que un soldado varón tenía por derecho sin importar su rango o su edad (la confianza de sus compañeros), ellas a menudo tenían que demostrarlo con su valía. No todas hablan de estas humillaciones, supongo que no todas las sufrieron, pero lo que sí sé es que todas ellas fueron humilladas y ultrajadas con el silencio de un país al que protegieron en muchas ocasiones con sus vidas, en otras con su cordura, su juventud o su felicidad. Porque al volver a casa encontraron una sociedad que no las veía ni siquiera como mujeres, no querían tenerlas como nueras, no las entendían, sentían vergüenza, las escondieron. Durante treinta años, guardaron silencio sobre su participación en la guerra. Cuando ellas habían dado todo por defender su Patria, como así las habían educado, la sociedad les volvió la espalda. La patria las había necesitado durante la guerra, les dijeron, pero ahora tenían que dejar el trabajo de los hombres a los hombres. Como ellas mismas dicen: a las mujeres militares soviéticas les robaron La Victoria. Setenta años después, Svetlana escribió este libro o, como yo digo: ellas lo escribieron, con sus voces. Desde esta perspectiva, es casi como una recompensa. Una purga por treinta años de silencio.

No me reconocía en el espejo, en cuatro años no nos habíamos quitado el pantalón. ¿Me atrevería a confesar que me habían herido, que tenía lesiones? Si lo reconoces, después nadie quiere darte trabajo, nadie quiere casartse contigo. Nos lo teníamos callado. No le confesábamos a nadie que habíamos combatido. (Valentina Pávllovna Chadaeva, sargento, comandante en una unidad de artillería)

Instructora Sanitaria Durmiendo
(Lugar y fecha desconocidos)

Lo más interesante de este libro es la diversidad de historias y perspectivas que recoge, porque no todas las chicas afrontaron igual el luto de la guerra ni la guerra misma. No hay un código universal para afrontar este tipo de sucesos, y en este libro se ve muy claro cómo algunas hablan con crudeza y naturalidad de la muerte y otras no pueden volver a comer u oler lo que comían u olían en el campo de batalla. Nos cuenta cómo algunas esconden sus condecoraciones y otras las muestran al público. Cómo todas ellas envejecieron quince años en sólo cuatro. De cómo sus maridos, en muchas ocasiones tambien soldados, no las entienden cuando empiezan a contar alguna historia de la guerra y hablan sin recordar las fechas importantes sino los sucesos aparentemente nimios. En este libro encontramos sus historias y, a medida que avanzamos, podemos hacernos con ellas un collage, una composición de la Segunda Guerra Mundial vista desde otros ojos.

Mi marido... Menos mal que ahora está en el trabajo. Me ha prohibido rotundamente... Él sabe que me gusta hablar del amor... Como la noche en que me puse el vestido de novia que me hize yo misma, con vendas. Me lo apañé. [...] Pero, ¿qué estoy diciendo?... Y dale con lo mío... Mira que mi marido me ha dicho que ni una palabra de amor, que hable de la guerra. Él es un hombre serio. Estuvo dos días enteros señalándomelo en el mapa... Dónde y en qué frente estaba... Dónde se encontraba nuestra unidad... Iré a por mis notas, lo apunté todo. Te las leeré...
¿De qué te ríes? Qué bonita es tu sonrisa. Yo me reía mucho... Pero ¡qué carajo, soy una historiadora penosa! Mejor te enseñaré la fotografía, con el vestido hecho con vendas. (Anastasia Leonídovna Zhardétskaia, alférez, auxiliar sanitaria.)

Artillera antiaérea tomando juramento.
(Lugar y fecha desconocidos)

La mayoría de las voces que suenan en este libro pertenecían a unas crías cuando vivieron los sucesos que nos narran (algunas tuvieron incluso que mentir sobre su edad para que les dejasen alistarse) y sin embargo estas mujeres no han podido contar sus historias hasta ser ya viejas. Para mí, esto es lo más triste de este libro. Porque el silencio, a veces, al igual que las palabras, puede matar más que las balas. Y creo que sólo por ayudar a que sus voces lleguen a todo el mundo, sólo por evitar que se olvide su existencia, Svetlana merece por este libro toda mi gratitud y respeto, porque considero que es completamente necesario. La humanidad sería mucho mejor si lograsemos no olvidar nuestro pasado. Así a lo mejor, dejaríamos de tropezar con la misma piedra una, y otra, y otra vez.

No quiero irme de aquí sin recomendaros este libro: leedlo, leedlo y escuchadlas. Si no queréis seguir ciegos a toda una realidad que aún hoy es conocida por muy pocos, leed este libro. Creo fervientemente que no puede defraudar, porque es un libro con unas protagonistas cuya historia se mete en el corazón hasta hacerte daño. Y eso es bueno, a veces. Porque se asegura de que no lo olvides nunca.

Es que éramos muy jóvenes. Unas niñas. Yo hasta crecí durante la guerra. De vuelta a casa mi madre me midió... había crecido diez centímetros... (Klavia Grigórievna Krójina, sargento, francotiradora)

SOBRE LA AUTORA

Podéis leer sobre Svetlana Alexiévich en la segunda entrada que escribí para la iniciativa: #AdoptaUnaAutora - ¿Quién es Svetlana Alexiévich?. En general, pinchando en el banner de la columna derecha del blog (o en la sección de iniciativas del blog), podéis acceder al resto de entradas escritas sobre la autora dentro de esta iniciativa. Y os dejo también este enlace a un blog con un montón de fotos e historias de estas mujeres (de donde he sacado todas las fotos de la reseña).

* Os recuerdo que podéis visitar la web de #AdoptaUnaAutora, donde encontraréis todas las entradas que he escrito para la iniciativa.

¿Habéis leído este libro? ¿Qué os ha parecido? ¡Me interesa vuestra opinión!